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CÁMPORA, CANDIDATO A LA 
PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA 


unque la consagración de Cámpora como 


candidato era la más cristalina, la simple, la 
evidente, la gente de Rucci decidió patotear 
el congreso en que la fórmula (manejada por 
el secretario del Movimiento y el hombre en 
quien Perón había delegado la tarea, Juan Manuel Abal 
Medina) sería enunciada. Los enfrentamientos prenunciaban 
la dureza de lo que vendría. Rucci se aparece con su patota, 
con su toda su pesada. Este hombrecito enjuto, fibroso, era 
un guerrero temible. Su odio a los “zurdos” (palabra que 
salía de su boca decenas de veces a lo largo de un día) podía 
llevarlo a perder el control con excesiva facilidad. Llega al 
congreso y Abal Medina, que si bien tiene 27 años es uno de 
esos escasos personajes que ignora qué es el miedo, sobre 
todo el miedo físico, se le acerca con serenidad. Rucci dice: 

—Nos vamos a pelear. 

Abal le entrega una respuesta notable: 

—¿Por qué? Si somos amigos. 

Una gran respuesta “peronista”. Somos todos amigos en 
el peronismo, somos todos soldados del mismo conductor, 
seguimos la misma causa, lo bueno para uno es bueno para 
todos. Y, casi metiéndole la trucha en la oreja, murmuran- 
do pero advirtiendo severamente, agrega otra joya del pero- 
nismo: 

—Miren que tenemos más gente y más fierros. Si entran 
van a perder y va a ser un desastre para todos. 

Miren que tenemos más gente y más fierros. Sólo la interna 
de este congreso justicialista daría para trazar, desde su entra- 
ña, un diseño del siempre latente caos peronista, que es el 
siempre latente caos de la Argentina. La patota de Rucci se 
retira ante una orden del petiso bravucón, que sale mordien- 
do puteadas y sobre todo puteando al pendejo ese, ese Abal 
Medina que puso Perón, que es un zurdo de mierda y her- 
mano de un guerrillero, nada menos el que lo boleteó a 
Aramburu. Pero Abal se le reúne en un bar de la calle Char- 
cas, en una esquina, y ahí negocian. Lo que Rucci no puede 
dejar de aceptar es lo que Abal Medina le restriega una y otra 
vez por su impecable cara de orto: “A Cámpora lo puso 
Perón. Y en el Movimiento lo que rige es el principio de ver- 
ticalidad. Sin principio de verticalidad no hay Movimiento”. 
Rucci se manda a guardar, él y la patota. Abal Medina regre- 
sa al congreso. Hay un comunicado de Perón. Acaba de lle- 
gar. Insiste en que él no quiere ser candidato y en que se 
sigan las instrucciones “del compañero Abal Medina”. La 
bronca de Rucci es porque ve en Abal Medina a un socio 
político de la Jotapé. Ese respaldo de Perón expresa lo que el 
Jefe hacía en ese momento. Darle dinamismo al ala dura. Se 
venían momentos de gran activismo, de movilización inten- 
sa y eso lo garantizaría la juventud. Rucci, Miguel y Coria 
tenían demasiados intereses que cuidar y muchos de ellos 
estaban mezclados con los del régimen. Ni hablar los de 
Coria, conciliador de alma. 

La cuestión es que en la madrugada del sábado 23 de 
diciembre el secretario general del Movimiento Justicialis- 
ta, que lo único con que contaba era (lo que no era poco) 
con la bendición del “sabio dedo” del general, proclama en 
el congreso: 

—Propongo como candidato a la presidencia de la Repú- 
blica al compañero don Héctor José Cámpora. 


LA LEALTAD 
Y LA FIESTA DEL TRABAJO 


¿Qué hora es, Camporita? Es la hora de Cámpora. A par- 
tir de ese momento se transforma en “el Tío”. ¿Qué viene 
después de un Padre? ¿A quién se recurre si el Padre no está? 
Al “Tío”. Cámpora es el Tío y es el hombre más leal al 
Padre. La sinonimia Cámpora-Lealtad queda establecida. 
Trabajemos, entonces, ese concepto: el de lealtad, central en 
el peronismo, ideológica y organizativamente. 

La juventud peronista (sobre todo a partir de su estructu- 
ración como Tendencia Revolucionaria o Juventud Peronista 
Regionales, es decir: a partir de la hegemonía de Montone- 
ros) introduce en la historia del movimiento una novedad 
absoluta: la negación del concepto de lealtad. Que puede ser 
tanto el de traición como el de desobediencia. Es, en todo 
caso, el de no obedecer los lineamientos del líder. El de 
enfrentarlos. Este acontecimiento se produce abiertamente el 
1” de mayo de 1974, en la plaza pública, en el clásico espa- 
cio de reunión ¿dentitaria del peronismo. Los Montoneros, 
ese día, van a quebrar esa identidad. Tiene que haber sido 
sorprendente para Perón. Nadie lo cuestionó durante sus 
primeros nueve años de gobierno. La “lealtad” funcionó 
impecablemente. Luego, durante la etapa del exilio, se 
podrían mencionar los intentos del neoperonismo vandorista. 
Del peronismo sin Perón. Sólo tenues balbuceos compara- 
dos con los insultos de Montoneros. Vamos a partir de aquí: 
del insulto. No es posible imaginar mayor deslealtad que la 
desobediencia seguida de la agresión verbal. Hay una consig- 
na que se vocea el 1? de mayo de 1974. Se cita poco. O no 


se quiere citar o no se cita como es. Aquí entramos siempre 
en un campo conjetural. El de los “poseedores de la verdad”. 
Como somos todavía demasiados los que estuvimos presen- 
tes en determinadas coyunturas decisivas del 73/74 (etapa 
sobredeterminada, complejísima, dolorosa, trágica, plagada 
de cadáveres) se producen algunas controversias acerca de 
qué decía tal o cual consigna. Sobre las más conocidas del 

1” de mayo hay acuerdos acerca de casi todas. Pero la más 
agraviante, la que algunos se niegan a creer cuando hoy la 
escuchan es la que tiene, hasta donde yo sé, dos versiones. 
Dicté, en 2007, un curso bajo el título de Qué es el peronis- 
mo. Había varios viejos militantes, con sus historias, con sus 
amigos muertos, con el terrible fracaso generacional a cues- 
tas. Habían estado en todos lados. El argumento “yo estaba 
ahí” lo esgrimían toda vez que levantaban la mano para opi- 
nar. Yo siempre propongo que las preguntas se hagan duran- 
te los últimos 15 minutos de la clase, así puedo desarrollar 
los temas preparados. Aquí fue imposible. Varios me corre- 
gían una palabra de una consigna: “No, no era así. Era...”. Y 
decían la palabra que ellos recordaban. Una especie de com- 
petencia con el profesor: quién tenía más calle en la militan- 
cia o recordaba todo indeleblemente por haber estado ahí. 
Era absurdo e injusto con la mayoría de los alumnos, que 
eran jóvenes y que habían ido a escuchar al profesor y hasta 
habían pagado por eso. Todos lo saben: en toda clase o con- 
ferencia está el profesional en levantar la mano y preguntar. 
Raramente pregunta. Lo habitual es que exponga lo que él 
piensa y al final uno tenga que preguntarle qué quería pre- 
guntar. Bueno, son gajes del oficio. En este curso, en la clase 
sobre el choque entre Perón y la Tendencia Revolucionaria, 
las cosas salieron un poco de cauce. Parece que hubo un diá- 
logo en que un asistente al curso me dijo que a mí me 
molestaba que interrumpiera (lo cual era evidente, ya que 
había pedido que se hicieran las preguntas 15 minutos antes 
de terminar, algo que no es un capricho: las preguntas 
intempestivas perjudican la elaborada exposición de las ideas 
y volver al punto central es, con frecuencia, imposible) y me 
han dicho, porque yo no lo recuerdo (supongo por este dato 
la bronca que tendría) que le di una respuesta poco académi- 
ca: “No, a mí no me molesta que interrumpas. Les molesta a 
tus compañeros que, aunque te duela, no vienen a escuchar- 
te a vos. Pero a mí no me molesta. Francamente me rompe 
las pelotas”. En fin, todo fue caótico durante unos minutos 
hasta que retornó la calma. Fue fácil hacerlo. Apelando a 
que —ese 1” de mayo-— se jugaban en esa plaza dos concepcio- 
nes de la verdad desarrollé largamente el concepto de verdad 
en Nietzsche y en Foucault. Silencio total. Nadie “rompió 
las pelotas”. Nadie sabía un pomo. Pero sobre el peronismo 
todos saben todo. Todos son grandes peronólogos. Todos 
estuvieron “ahí”. Todos fueron protagonistas o leyeron cosas 
que nadie leyó o tienen versiones secretas que nadie conoce. 
La disidencia fue en torno de una consigna que larga la Ten- 
dencia y que injuria a Perón en grado extremo. Los montos 
ya lo habían desobedecido al levantar sus pancartas, sus ban- 
deras. Se había pedido: “sólo la bandera argentina”. Después 
reniegan del contenido que el líder le quiere dar al acto. Que 
es el tradicionalmente peronista. El 1? de Mayo es, para el 
peronismo, la fiesta del trabajo. Esto tenía coherencia duran- 
te el primer gobierno, durante los años dorados del distribu- 
cionismo, de las conquistas sociales. Y es parte esencial de la 
identidad del pueblo peronista. Se iba a la Plaza de Mayo no 
a luchar. No se seguía la tradición de lucha de los mártires 
de Chicago. La clase obrera peronista del 50 era feliz. El Día 
del Trabajador era un día de fiesta porque los trabajadores 
estaban contentos con Perón, con Evita y con el generoso 
Estado Peronista. Nada lo expresaba como la marcha que 
cantaba Hugo del Carril: “Esta es la Fiesta del Trabajo/ Uni- 
dos por el amor de Dios”. El peronismo que Perón proponía 
en 1974 era un peronismo congelado en esa etapa. No en 
vano había hablado de la etapa dogmática. Que los Monto- 
neros vayan a la Plaza y griten: “No queremos carnaval/ 
Asamblea Popular” es de una incomprensión grave sobre el 
movimiento en que quieren estar. No, señores. El 1? de 
Mayo es, si ustedes lo quieren, Carnaval. ¿O no lo cantaba 
Alberto Castillo? “Por cuatro días locos que vamos a vivir/ 
Por cuatro días locos te tenés que divertir.” (Vota: La mejor 
película antiperonista, que se ubica entre el final de la Liber- 
tadora y los inicios del frondicismo, es El Jefe, con un guión 
de David Viñas que encara una crítica desde la izquierda. 
Hábilmente toma esta tonadilla de Castillo para definir al 
peronismo. Un carnaval. Cuatro días locos. Una fiesta. Un 
jefe mentiroso y débil que abandona a los suyos. El peronis- 
mo como una enorme impostura.) Bien, de acuerdo: esto es 
una fiesta, la fiesta del trabajo, el carnaval feliz de los trabaja- 
dores. Todos están felices porque vienen a la plaza a decírse- 
lo a Perón, a decírselo a Evita. Esa es la lealtad. En el punto 
74 del documento de la Comisión de la Revolución Liberta- 
dora, Nadie hizo más que Perón, se habla de “La medalla de 
la Lealtad Peronista”. Se dice: “Instituyó la “medalla de la 
lealtad peronista” para premiar la delación y la obsecuencia”. 
Quédense tranquilos: si alguna medalla se han de ganar los 


Montoneros no será la de la lealtad peronista. Ocurre que no 
quieren un pueblo feliz. Quieren un pueblo revolucionario. 


VEA, VEA, VEA, 
QUE FLOR DE PELOTUDOS 

En 1974 era comprensible, tomando el punto de vista de 
las tendencias de la época, que se pidiera eso, pero sólo un 
poco, sólo apenas comprensible, porque ya habían pasado 
los tiempos revolucionarios y la cautela era necesaria. Cual- 
quiera habría debido ver —luego del golpe en Chile, de la 
masacre de Pinochet, de la participación evidente de la CIA— 
que era necesario poner las barbas en remojo. Y acaso lo más 
grave es que en un movimiento como el peronista, que 
tiene un líder que ejerce la indiscutida jefatura y es el con- 
ductor estratégico amado por el pueblo, que le es leal- 
hablar de asamblea popular es risible. Es un disparate. ¿De 
dónde sacaron eso de Asamblea Popular? Pero, ¿quiénes se 
creían como para pedirle a Perón una Asamblea Popular en 
la Plaza de Mayo? ¿Quiénes iban a deliberar? ¿Perón desde el 
balcón y los conductores de “la Orga” desde la Plaza? ¿Perón 
y el pueblo peronista? El único diálogo que se dio en la Plaza 
del peronismo fue el de Evita y su pueblo —desesperado por 
conseguir su candidatura a la vicepresidencia el 9 de julio 
de 1951. Nunca hubo otro diálogo. Salvo alguna respuesta de 
Perón. La más famosa: “Piden leña, ¿por qué no empiezan a 
darla ustedes?”. Pero ya trataremos esta cuestión del acto “de 
la ruptura” en su debido momento. Por ahora: el quiebre de 
la lealtad. Y además, el agravio. Cuando Isabel —anunciada 
por Antonio Carrizo— se dispone a coronar a la reina del 
Trabajo, los insultos de la Tendencia son potentes, sosteni- 
dos. Y en medio del discurso de Perón se recurre a la más 
dura, la más ofensiva de las consignas. Tiene una peculiari- 
dad notable. Es una consigna autocrítica. Los Montoneros se 
autocalifican como pelotudos. Está bien armada. Es así: “Vea, 
vea, veal qué flor de pelotudos/ votamos a una putal a un brujo 
y a un cornudo”. Hay otra versión que dijo uno de los infal- 
tables de mi añorado curso del 2007: “Vea, vea, vea, qué 
manga de boludos/ votamos a una muerta/ a una puta y a 
un cornudo”. Le dije que no era así. Que era la que la que 
yo decía. Que jamás los Montoneros dirían que votaron a 
“una muerta” porque, en principio, era un disparate: jamás 
votaron a Evita. Y porque Evita, para ellos, vivía “en cada 
combatiente” (Evita/ presente! en cada combatiente). El hom- 
bre insistió en afirmar la exactitud de su versión y finalmente 
dio el fundamento de su “verdad”: “Yo estaba ahí”. Según 
parece (me han dicho) yo le dije: “¿Y dónde mierda creés 
que estaba yo? ¿En el living de mi casa?” (Creo que, al final 
de ese curso, pedí disculpas por “algunas intemperancias”, 
pero hubo, en verdad, un par de personajes intolerables.) 
Aquí, el criterio de verdad no puede ser reducido al hecho de 
haber estado ahí. Yo no escuché la otra versión. Galasso, sin 
embargo, la da (“votamos una muerta, una puta y un cornu- 
do”, que tiene también la inexactitud de restarle el “a”, dado 
que lo que se voceó fue “a una puta/ a un brujo y a un cor- 
nudo”) pero la extrae de un libro de Andrew Graham-Yool 
(De Perón a Videla). Creo que la consigna que menciona a 
“una muerta” no tiene sentido político alguno. ¿A qué 
“muerta” votaron? Acaso hay algo que se me escapa. Pero 
digo esto sólo para simular modestia. Porque lo de la “muer- 
ta” no lo veo ni cuadrado. El trío perfecto que torna “pelo- 
tudos” a quienes los votaron (o sea, a los Montoneros) es el 
trío demoníaco con el que Perón vino al país y que pesará 
sobre él por toda la eternidad, o por el tiempo que la “eterni- 
dad” dure. El trío es el del Brujo, el de Isabel y el de Perón. 
Que Isabel es “la puta” no es necesario demostrarlo. Se refie- 
ren a ella. Pero no por su pasado de cabaretera. No, la idea 
más precisa es que “la atiende” el Brujo. Que el Brujo hace 
con ella lo que quiere, también sexualmente desde luego. Lo 
cual transforma a Perón en “un cornudo”. Todo cierra. La 
consigna tiene coherencia, fuerza y una justeza interpretativa 
que deberá ser rebatida duramente para doblegarla. Sin 
embargo, debemos analizar más hondamente la “otra” con- 
signa. Su posibilidad surge de la iconografía utilizada duran- 
te la campaña electoral del 73. Se veía la gran cara de Perón, 
la de Isabel y algo atrás, como iluminando, la de Evita. 
Puede ser. Yo no la oí. Oí la otra. Tal vez se cantaron las 
dos. Entonces: ¡guarda, algo más pasó el 1? de Mayo! Si 
Evita es sencillamente “una muerta”, si Evita ya no está “en 
el corazón” de los militantes (Con el fusil en el hombro/ y 
Evita en el corazón), si Evita ya no está presente en cada com- 
batiente, entonces Evita ya no es montonera, Evita está 
muerta y no puede ser nada, ni siquiera conjeturalmente (“si 
Evita viviera”). Si esto fuera así, los Montoneros, ese día, 
habrían roto sus vínculos, no sólo con Perón sino también 
con Evita. Nada podría ligarlos ya al peronismo. Ni siquiera 
el “pueblo peronista”, porque la fe de ese pueblo se canaliza 
en Evita y en Perón. El costo del “entrismo” fue precisamen- 
te ése: creer en lo que el pueblo creía. Es la esencia del populis- 
mo. Ir hacia el pueblo y aceptar sus creencias. El entrismo de 
la izquierda peronista fue distinto: Vamos hacia el pueblo, 
aceptemos sus creencias y, por medio de la actualización doctri- 


naria, hagamos de esas simples creencias una ideología revolu- 
cionaria, incorporándolas al socialismo, por más “nacional” que 
sea. Pero, si con Perón nos peleamos (abandonamos su plaza) 
y Evita está muerta, el entrismo también ha muerto. Ahora 
—y quiero resaltar la importancia de este dato— los Montoneros 
devienen alternativistas. Y muy pronto —a partir de su milita- 
rización— no serán ni eso. Dejarán de ser “peronistas” y serán 
sencillamente Montoneros. El Ejército Montonero. La perfec- 
ta culminación político-conceptual de la orga-aparatista. 

La “bronca” histórica por el Brujo y por la Chabela ha ido 
creciendo. Siempre fue visible que esto caería sobre Perón. 
Primero se lo atribuyó a sus debilidades de viejo, de anciano. 
Pero eso dejó de funcionar. Tenemos mucho tiempo para 
llegar a una posición definitiva acerca de tan ríspido proble- 
ma. La cuestión es que la consigna que se largó esa tarde en 
la plaza (aunque no haya sido la hegemónica, la más vocea- 
da) es, desde luego, durísima: “Vea, vea, veal qué flor de pelo- 
tudos/ votamos a una putal a un brujo y a un cornudo”. O la 
otra: “Vea, vea, veal qué manga de boludos/ votamos a una 
muertal a una puta y a un cornudo”. Eso, a Perón, se lo gritó 
en la jeta la Tendencia Revolucionaria. Una deslealtad ini- 
maginable. El colmo de la deslealtad. La deslealtad absoluta. 
¿La traición? Si el otro rostro de la lealtad es la traición, ¿trai- 
cionó la Tendencia a Perón el 1? de Mayo? Y si el líder (en 
un movimiento de ida y vuelta) debe ser “leal a los anhelos 
de su pueblo”, ¿fue entonces Perón el que traicionó a la Ten- 
dencia? Todavía estamos lejos de resolver estas cuestiones. 
Habrá que explicitar con qué metodología de análisis de la 
verdad nos vamos a manejar. Porque hay aquí un choque de 
verdades. O de enunciaciones, digamos al modo de Sigal- 
Verón (Perón o muerte). 


LA LEALTAD ES 
LA ARGAMASA QUE DA 
COHESIÓN AL MOVIMIENTO 


Volvamos a esa frase que Perón larga antes de irse al Para- 
guay. Cuando advierte que se están armando todo tipo de 
problemas porque no se resuelve la candidatura que habrá 
de presentarse en marzo del "73. “El sabe que la última 
palabra habrá de ser la suya, pero entre tanto, presente en el 
país, siente cómo el piso tiembla bajo los 
pies de todos porque todos quieren lo que 
otros quieren. Entiende que tiene que ale- 
jarse. Y larga esa frase: Si Dios bajara todos 
los días a la Tierra no faltaría en aparecer 
algún tonto que le faltara el respeto. Claro, 
general. Váyase tranquilo. Aquí nosotros 
arreglamos todo. Le habrán dicho gente 
como Juan Abal Medina o Cámpora o el 
Bebe Righi (del que hemos hablado poco, 
pero al que le entregaremos el papel estelar 
que le corresponde en el momento en que 
lo tuvo). Pero esa frase debe ser leída hacia 
atrás y hacia adelante. ¿No piensa Dios vol- 
ver a la Tierra? Sí, está en sus planes. ¿No 
advierte Dios que tendrá que ser presidente 
si quiere paz entre sus mortales? Debía sos- 
pecharlo gravemente. (Estamos leyendo la 
frase hacia adelante.) Poner de presidente a 
Cámpora era la más provisoria de todas las 
elecciones. Lo dijimos: campeón de la 
obsecuencia en los '50, campeón de la leal- 
tad en los 70. (Recordemos el folleto de la 
Libertadora. Su desdeñosa frase sobre la 
“medalla de la Lealtad”. Se daba para 
fomentar la adulonería y la obsecuencia.) A 
Cámpora se lo había considerado un obse- 
cuente de Perón y de Evita. También hay 
una leyenda sobre su falta de hombría. La 
larga Guillermo Patricio Kelly cuando 
narra cómo se escapan —luego del golpe del 
"55- de la prisión en el sur y denuncia a 
Cámpora como el que más miedo tiene, 
como un llorón, un flojo. En suma, el aura 
de Cámpora era la de un obsecuente, la de 
un miedoso y la un de juerguista amigo de 
Juancito Duarte, lo cual, es cierto, había 
sido. Ahí está entonces: como el hombre 
que Perón pone. Ahora bien, estamos en diciembre de 1972 
y no poseemos el difícil arte de adivinar el futuro, tan difícil 
—para qué negarlo— que nadie lo tiene: ¿para qué, exacta- 
mente para qué, lo pone a Cámpora? ¿Para que gobierne? 
¿O para que gobierne en tanto lo espera, en tanto Dios otra 
vez baja a la Tierra? Pero, ¿está entonces Dios dispuesto a 
bajar a la Tierra todos los días? El primer esquema que se 
larga dice que no. Que Dios va a unir a América latina. 
Perón andaba desde hacía un tiempo farfullando nimieda- 
des acerca del continentalismo. Bien, nadie se tragaba mucho 
esa palabra. Se prefería: unidad de América latina. Sin 
embargo, al haber lanzado su célebre apotegma El año dos 
mil nos encontrará unidos o dominados (frase que, si bien 


anticipó a la globalización neoliberal, se tornó patética 
cuando llegó el año dos mil, pues el país estaba hecho 
polvo, desunido, el ultraconservador radical Fernando de la 
Rúa había asumido en diciembre de 1999 y, en cuanto a la 
unidad de América latina, en abril del 2000, una revista de 
propiedad del menemista y racista Daniel Hadad, de nom- 
bre La Primera, publica en tapa una nota sobre La invasión 
silenciosa, que se empecina en demostrar —a lo Goebbels— 
que la Argentina está siendo invadida por inmigrantes del 
resto del continente, sobre todo bolivianos, ilustrando la 
nota con la foto de uno de ellos al que le ha pintado un 
diente de negro para que “el indeseable”, “el invasor silen- 
cioso”, se vea desdentado y sucio, ¡en ese nivel estaba la uni- 
dad latinoamericana en el año 2000! Ahora usted retorne al 
lugar en que este paréntesis se abrió, lea la frase anterior y 
únala a la que sigue:) que había sido recibida por todos 
como “otra genialidad del Viejo”, Perón quedaba habilitado 
para sus tareas continentalistas. En suma, el esquema que se 
había armado era: Cámpora al gobierno/ Perón de joda por 
toda América latina. Nadie se tragaba esto. Por más leal que 
Cámpora fuera iba a terminar por constituir su propio 
entorno, su propio grupo y, sobre todo, iba a terminar por 
ser víctima de aquellas influencias a las cuales era más sensi- 
ble. Para terror de toda la derecha peronista y del Ejército: 
la influencia más poderosa sobre Cámpora era la de la 
Juventud Peronista. El “Tío” era “de los muchachos”. Bien, 
algo podemos tener claro: como el pragmatismo de Perón 
puede llevarlo a tensar la realidad hasta cualquier extremo, 
es posible que considere que sigue siendo el tiempo de “las 
piezas duras”. Se viene la campaña electoral. “Vean, señores 
(habrá dicho en alguna secretísima reunión a vaya uno a 
saber qué preocupados personajes de la derecha, de cual- 
quier derecha, de todas las derechas, políticas, empresaria- 
les, militares), en esta etapa que se abre necesitamos del 
entusiasmo de los muchachos. Ese entusiasmo ya no se 
encuentra en los mayores. ¡Natural! Hay una razón biológi- 


ca que lo explica. La juventud no ha perdido fuerzas, no se 

ha desgastado. Está fuerte, está llena de esperanzas. Necesi- 

tamos de ella en estas elecciones. Cámpora se lleva bien con 
los muchachos. Pues ¡déjenlos! Harán un buen trabajo. 


Luego vendremos los hombres de orden, los responsables, 
los que estamos más allá de entusiasmos tempranos y sabe- 
mos cómo son las cosas y nos haremos cargo del gobierno.” 
O sea, minga de continentalismo. Perón ya entreveía que no 
podría librarse de asumir la responsabilidad del gobierno. 
En ese caso, ¿correría el riesgo del que buscaba protegerse? 
Gobernar el país era, para Dios, bajar a la Tierra todos los 
días. O peor, mucho peor: era estar en la Tierra todos los 
días. Si al “bajar todos los días” corría el riesgo de que algún 
tonto le faltara el respeto, ¿qué riesgos correría al estar en la 
Tierra, al vivir en la Tierra? ¿Cuántos tontos le faltarían el 
respeto? ¿Alguno, muchos, demasiados? ¿No se corría un 
riesgo aún peor? Que hubiera, por ejemplo, tontos que no 


respetaban a Dios pero tontos que sí, que lo respetaban. 
¿Qué pasaría entre ellos? No perdamos tiempo, lo sabemos: 
los tontos que respetaban (o fingían respetar) a Dios dirán 
que quienes no lo respetan no pertenecen a la religión a 
cuyo frente está ese Dios y decidirán castigarlos. Primero 
pedirán el castigo a Dios. Luego, que Dios los autorice a 
castigarlos. Y empezarán las guerras religiosas. ¿Recurrirá 
Dios a su habitual y muy redituable (en el pasado) procedi- 
miento de conducción? Dios, recordemos, o el Padre Eter- 
no, no se unía a ninguno de los grupos, quedaba afuera. 
Seamos precisos: ser el Padre Eterno implica la exterioridad 
divina. Dios no es inmanente a la Historia humana. Recién 
en Hegel —que diviniza la Historia— Dios se transforma en 
inmanencia. Pero Dios es la pura trascendencia. Esa tras- 
cendencia de Dios le permite estar lejos de las pasiones 
humanas y juzgarlas con su infinita sabiduría. Un líder 
como Perón, que identifica su figura dentro del movimien- 
to con la de Dios, no puede ser inmanente al movimiento. 
Debe trascenderlo. Dios está afuera. ¿Qué es entonces la 
lealtad? Es aquello que liga a todos con Dios. La lealtad es 
en el peronismo lo que la fe en las religiones. Al tener fe en 
Dios se aceptan sus designios, estemos o no de acuerdo con 
ellos, nos hagan gozar o nos hagan sufrir, los consideremos 
justos o injustos. La lealtad funciona del mismo modo. 
Todos tienen que ser leales al conductor. El conductor, en 
exterioridad, otorga unión, armonía a un movimiento en sí 
mismo caótico. La lealtad es la argamasa que estructura al 
movimiento, que lo torna uno. Voy a citar el gran texto que 
Perón desarrolla en Conducción política. Porque expresa lo 
que se dañó en Ezeiza. Lo que se quebró. 


FILOSOFIA DEL “PADRE ETERNO” 

En la 4ta. clase, del 12 de abril de 1951, explicita la teoría 
del Padre eterno: “Yo mando en conjunto, pero no en detalle 
(...) Yo, que conduzco desde aquí (en 1951 “desde aquí” es 
“desde el gobierno”, de 1955 a Ezeiza “desde aquí” será desde 
el extranjero; como sea, el “desde aquí” del gobierno expresa, 
para Perón, su lugar externo a las pasiones del movimiento, ]. 
P. F.), no estoy con nadie; ¡estoy con todos! Por esa razón no 
puedo estar con ningún bando ni ningún partido. Cuando 
se hacen dos bandos peronistas, yo hago el “Padre 
Eterno”: los tengo que arreglar a los dos. Yo no 
puedo meterme a favor de uno o del otro, aun- 
que alguien tenga la razón. A mí solamente me 
interesa que no se dividan. No puedo darle la 
razón a ninguno de los dos, aunque vea que, evi- 
dentemente, alguno de los dos la tiene. Eso sería 
embanderarme, y si yo me embandero el arreglo 
se hace más dificultoso. Más bien los llamo, con- 
verso con ellos, y les digo: Déjense de macanas, 
¡qué van a seguir discutiendo! Pónganse de acuer- 
do y arreglen el conflicto”. Y cuando nos arregle- 
mos y nos pongamos de acuerdo, no hay proble- 
ma entre nosotros que no se pueda solucionar. 

“Por eso, en mi función de conductor supe- 
rior, si me embanderase, pasaría a meterme en la 
conducción táctica del lugar donde no es mi esfera 
de acción. Perjudicaría los intereses locales, 
ahondaría el problema, intervendría en lo que 
no es objeto de mi conducción, y al abstraerme 
en ese programa, abandonaría la conducción de 
conjunto y estaría mal conducido lo estratégico 
y mal conducido lo táctico. Y esa no es la fun- 
ción del que conduce desde arriba” (cursivas 
mías, J. P. F.). 

Esto le funcionó durante toda su primera larga 
experiencia de gobierno. ¿Qué pasó? ¿Por qué no 
hubo conflictos internos? Podemos mencionar el 
caso de Cipriano Reyes y la defensa de la autono- 
mía del Partido Laborista. Y, más en profundi- 
dad, sigo creyendo que el mayor problema de 
conducción que el Padre Eterno tuvo durante su 
etapa inicial fue el de su principal cuadro auxiliar 
de conducción: Evita. La que lo cuestionó, la que 
le exigió ir más a fondo, la que le pidió la vice- 
presidencia y no la consiguió, la que le disputó 
más que seriamente el amor del pueblo, la que 
tenía con los sindicatos una relación mejor que la 
suya, la que negoció con el príncipe Bernardo de Holanda 
—con el objetivo de formar milicias populares— 500 ametra- 
lladoras y 1500 pistolas que Perón, aprovechando su enfer- 
medad, derivó al arsenal Esteban de Luca (foco rebelde del 
"55 que utilizó contra él esas armas), la que lo elogió hasta el 
agobio para apretarlo, la que le dijo que era Dios, el Sol, que 
no alcanzaría todo el bronce del mundo para hacer su esta- 
tua para exigirlo, la que le pidió, inútilmente, que fusilara a 
Menéndez, la que lo habría reventado a patadas o le habría 
pegado tres tiros antes de permitir que se rajara en la caño- 
nera, ésa fue Evita. (Vota: Se me puede hacer la siguiente 
objeción: estoy delineando una Evita Jotapé para justificar 
que ella, en los 50, fue la que se le enfrentó, tal como, en los 
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70, lo hicieron los Montoneros. Sería trasladar a 
la Evita del primer gobierno la Evita montonera 
de los rebeldes del tercero. Al hacerla montonera 
resulta fácil demostrar que ella fue su cuadro 
rebelde. Admitiría este reproche. Me permitiré 
decir que no creo en él. Yo no creo como dice 
Halperin Donghi que dijo Delia Parodi: “Pero 
miren que la señora no era así”. No, claro: la 
señora era la boluda del retrato de Manteola que 
ilustra La razón de mi vida. Creo que tampoco era 
la Evita vociferante que creó Carpani en los 70. 
Creo que era ella. La del rodete, la del traje sastre, 
la de la furia por el cáncer, la quemada por la 
militancia, la que odió ferozmente a sus enemi- 
gos. La de Mi mensaje. El ala plebeya, no pulida, 
frontal, brutal, violenta y trágica del primer pero- 
nismo. Fue mujer, tuvo enemigos demasiado 
poderosos (el Ejército —leales y gorilas—, la oligar- 
quía, la Iglesia y Perón, que cada vez la controlaba 
menos), estuvo sola —el pueblo al que tanto ayudó 
no sabía combatir ni ella se lo había pedido aún— 
y tuvo la suerte más cruel, la peor. La muerte 
lenta, dolorosa, la que deja solo a quien la padece 
porque tanto dolor no puede compartirse ni ser 
comprendido. También es cierto que murió 
joven. Que sabemos qué fue, pero no qué habría 
sido. Guevara, James Dean, Marilyn, Mozart, 
Schubert, Gershwin quedan como lo que fueron. 
No los corroe el paso del tiempo. No los deshila- 
cha la decadencia. La vejez. O las concesiones. 
Riesgos que corren los que siguen vivos. Riesgos a 
los que no estaban por qué estar condenados. 
Pudieron haber muerto ancianos y con tanta glo- 
ria como tuvieron al morir jóvenes.) El otro deso- 
bediente fue también un Duarte, el pobre Juanci- 
to. Protegido por su hermana, no dejó actriz que 
no pasara por su cama y se robó todo lo que 
pudo. Le decían Jabón Lux: “Lo usan 9 de cada 
10 estrellas de cine”. Cámpora era su amigo. 
Entre otros. Cuando muere Eva se supera a sí 
mismo y entrega un cuadro insólito de dolor. Un 
estallido metafísico. Empieza a gritar: “¡No hay 
Dios! ¡No hay Dios!”. Al año siguiente, Perón lo 
entrega a las fieras. Acepta las denuncias que 
pesan sobre él por corrupción. Juancito se suicida. 
Bien, volvamos a nuestro punto. 


¿POR QUÉ LA TENDENCIA 
QUIEBRA LA LEY DE LA 
LEALTAD? 


No tiene problemas de conducción el Padre 
Eterno durante su larga primera experiencia de 
gobierno. Perón es el conductor y ser leal a Perón 
es el valor esencial del movimiento. No hay orga- 
nización posible sin lealtad al conductor. Se trata 
de un conductor cuyo poder está justificado por- 
que ha sido el creador del Movimiento que con- 
duce. A partir de 1943, Perón crea al peronismo. 
Encuentra al sujeto de esa creación: los migrantes 
internos despreciados, ignorados o no vistos por 
los otros actores políticos de la coyuntura. Y con 
ellos se lanza a la tarea de crear el movimiento 
peronista. Su valor cohesionante es la lealtad. 
Perón la crea hasta a Evita. Al único que no crea y 
utiliza en su beneficio es al Partido Laborista. De 
aquí que el dirigente que conducía ese partido sea 
uno de los pocos que se le enfrenta con tenacidad. 
(Otros, como Domingo Mercante, se dejaron ais- 
lar fácilmente.) Pero no el tozudo obrero Cipria- 
no Reyes. Hay, alrededor de su neutralización, 
una leyenda negra. Acaso sea verdad por la utili- 
zación que la Libertadora hizo de ella y a la que 
Reyes se prestó. Según parece, muy disgustado 
con el rebelde Cipriano, Perón se lo habría entre- 
gado a lo peor de su policía. Estamos, aquí, ante 
el perfecto ejemplo de alguien que paga muy cara 
su falta de lealtad. Cipriano no quiere que el Par- 
tido Laborista se transforme en Partido Peronista. 
Asesorado por Murmis y Portantiero, sabía que si 
la organización política de los trabajadores pasaba 
a integrarse al aparato del Estado peronista habría 
de perder su autonomía y, con ella, habrían de 
perderla los obreros. Este pasaje de la autonomía 
a la heteronomía se da justamente con la transfor- 
mación del Partido Laborista en Partido Peronis- 
ta. Mal podía permitirla Cipriano, obrero de ley, 
hombre valiente. (No asesorado por Murmis y 
Portantiero, sino al contrario: son éstos los que 
encuentran en la experiencia de Reyes y el laboris- 
mo criollo la realización de la heteronomía histó- 
rica de la clase obrera peronista.) Perón pierde la 
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paciencia y hace tronar el escarmiento. Cuenta la 
leyenda que a Reyes lo torturan, lo picanean y 
algo más: le cortan su “apéndice viril”. Me siento 
un poco idiota utilizando ese eufemismo. Hay 
otros nombres mejores. Por ejemplo: en una de 
sus tantas buenas novelas, El Farmer, Andrés 
Rivera usa: verga. Algunos —Enrique Medina en 
un viejo texto llamado, creo, El Duke— utiliza La 
vergtienza. “Exigió que le mostrara la vergijenza.” 
Nombre discutible, dado que para muchos el 
célebre apéndice viril, en lugar de ser “la vergiien- 
za”, es el orgullo. El orgullo surge cuando el 
“apéndice” traspasa esos anhelados pero no siem- 
pre o raramente asequibles 20 centímetros. Otros 
utilizan miembro viril. Hay, en rigor, muchos 
modos de llamar al célebre “apéndice viril”. Me 
propongo utilizar el nombre que todos usan. Pues 
la mayoría de las personas para hablar del “apén- 
dice viril”, de la “verga”, de la “vergijenza” o del 
“miembro viril” utiliza la palabra “pija”, que es 
breve y a nadie confunde. Bien, parece que fue 
eso lo que la policía peronista le cortó a Cipriano 
Reyes. El hombre no tuvo grandeza para sobrelle- 
var tamaña desgracia, o esa desgracia de tamaño. 
La Libertadora enviaba a Cipriano a las fábricas a 
hablarles a los obreros. El sindicalista se bajaba los 
pantalones y les mostraba a sus compañeros lo 
que el “tirano depuesto” le había hecho. Nada 
menos que cortarle eso, la pija. Es de imaginar 
que la visión de semejante espectáculo —pesadilla 
atroz de todo hombre— habrá transformado a los 
obreros peronistas que alcanzaron a verlo (acaso 
Cipriano no llegó a visitar todas las fábricas o 
todos los barrios) en entusiastas adherentes del 
Plan Prebisch. Volvió a reaparecer siempre que 
hizo falta tirarle basura encima a Perón. Hasta lo 
reflotaron para las elecciones del 83. En la revista 
Superhumor —que jugaba claramente a favor de 
Alfonsín— salió una nota titulada “La picana no la 
usó sólo el Proceso”. ¡Ah, Enrique Vázquez, las 
cosas que has hecho por Alfonsín! Ahí me fui de 
la revista. Era inaceptable poner en una misma 
dimensión al peronismo con el Proceso. Perón 
—como Uriburu, como Justo, como Aramburu, 
como todos— usó la picana, pero tuvo un solo 
muerto: el doctor Ingalinella, médico comunista, 
barbáricamente asesinado por la policía de Rosa- 
rio. No tuvo 30.000. Pero Cipriano paga cara su 
rebeldía. Su falta de lealtad. Luego le entregó su 
lealtad a la Libertadora (ese gobierno laborista, 
bajo el cual la clase obrera no fue heterónoma, 
fue, sin más, la principal enemiga del régimen) 
recorriendo las fábricas y mostrando que si uno 
no era leal a Perón..., Perón le cortaba la pija. 
Nada que ver con esto la Juventud Peronista. 
No fue una creación de Perón. Existía como una 
pequeña estructura del movimiento. Pero la apa- 
bullante masividad juvenil que se vuelca al pero- 
nismo a partir de —pongamos— 1969 no es creación 
de Perón. Esto debilita el vínculo de la lealtad. 
Perón no crea a la guerrilla, ni a las Cátedras 
Nacionales, ni a las organizaciones juveniles de 
superficie. Es un fenómeno ajeno al genio creativo de 
Perón. Perón lo recibe agradecido y se dispone a 
conducirlo, ya que los nuevos protagonistas lo 
aceptan como su líder. Lo quieren, pero él no los 
inventó. Podría, incluso, decirse que ellos lo 
inventan a Perón. O se inventan al Perón que 
necesitan. Hemos visto esto. Se trata de un hecho 
inédito en el peronismo. Esta creación desde sí 
que define a la izquierda peronista es la que la 
lleva a incurrir más fácilmente en la deslealtad. 
También su orgullo. Alimentado por la edad de 
Perón. “El Viejo mucho no puede durar. Necesita 
una organización revolucionaria de reemplazo. Y 
esos somos nosotros.” Esto se decía en un mamo- 
treto fotocopiado en papel Xerox de la época. Tal 
vez esto lo tornara más imponente. No apareció 
más. Ni Baschetti lo pudo encontrar. Pero fue 
muy leído. No llegó, ni por asomo, a manos de 
todos. Pero se discutió en todas partes y era, en lo 
esencial, fruto de las charlas políticas que Firme- 
nich —entre enero y abril o mayo del "73— había 
dado en las Unidades Básicas de la JP. Se le llamó: 
La Biblia. Hacia fines de año parece que hubo 
otra. No me consta. Yo tuve la del 73, la que se 
largó poco antes de la llegada de Cámpora al 
gobierno. Era un mamotreto de insensateces. Era 
la lealtad, no al peronismo, sino al disparate. A la 
torpeza política. A los más elementales conoci- 
mientos acerca de una tarea en verdad importante. 


Que tuvo, para colmo, picos muy altos en Aristó- 
teles, Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Locke 
hasta, pongamos, Carl Schmitt y Leo Strauss. 
Eran, sí, las charlas de Firmenich. La línea que 
bajaba en las Unidades Básicas de los jóvenes mili- 
tantes de la Tendencia, muchos de los que sabrían 
más de política que él. Manejaba un marxismo 
tosco. Apelaba un poco a Giap. Otro poco al Che. 
Un poco menos a Debray. Todavía menos a 
Marighella. Como si la semana anterior Prieto le 
hubiese “tirado” algunas líneas. Puedo jurarlo, lo 
que decía la militancia era exactamente eso: “Y, el 
Negro Prieto le habrá tirado algunas ideas y se las 
arregla así”. Para colmo, a quien más apelaba era a 
él, al infalible, a Firmenich, el conductor de la 
vanguardia revolucionaria en América latina. “La 
Biblia” escasamente se acercaba al peronismo. El 
concepto de socialismo nacional no era siquiera 
trabajado. Todo era de una tosquedad aplanadora. 
La idea central, no obstante, surgía clara: Perón 
está viejo, necesita una organización revolucionaria 
que lo reemplace. De ahí surge el Conducción/ 
Conducción/ Montoneros y Perón. Que, como 
muchos hicieron siempre notar, las desdichas de 
“la rima” obligaron al sinceramiento. Es decir, a 
poner a Montoneros antes que a Perón. Quien, en 
efecto, se refirió al mamotreto y dijo: “Hemos 
estado leyendo algunas cosas que pretenden ser 
pasadas como justicialismo. De justicialismo no 
tienen nada”. Ese “hemos estado leyendo” es suge- 
rente y transparenta cierta inocultable realidad: el 
que le llevó el material a Perón fue López a través 
de sus servicios. El que se lo leyó, también él, casi 
seguro. O seguro. 

¿Quién, en los '50, se habría atrevido a elaborar 
una doctrina paralela a la peronista? ¿Quién, a 
pretender compartir con el líder la conducción 
del Movimiento? Todo estaba listo para el quie- 
bre de la lealtad. Cámpora es el puente entre 
Perón y los Montoneros. El es leal a Perón y los 
Montoneros son leales a él. O se esconden detrás 
de su persona. Cámpora cuando —en medio de los 
escándalos que se armarán muy pronto en 
Madrid— le dice a Perón: “Yo soy Presidente por 
usted y por la Juventud” le está diciendo que, en 
él, se unen todas las lealtades. La suya a Perón y la 
de los jóvenes a él. Por donde —como vemos— 
empieza a asomar el quiebre de la lealtad en Cám- 
pora. La lealtad camporista es a dos puntas: a) 
lealtad a Perón; b) lealtad a la juventud peronista. 
Porque la Jotapé lo entendió: su hombre no es el 
Padre Eterno. Es el Tío Transitorio. Pues Cám- 
pora será “Tío” en tanto el “Padre” viva. Algo que 
todos ponen seriamente en duda. “Yo, general”, 
dice Cámpora, “soy su leal servidor. Pero le ase- 
guro que sus verdaderos y leales soldados son los 
muchachos”. Por eso es leal a ellos y ellos le son 
leales a él. De pronto, Cámpora pasa a ser el 
depositario de la lealtad de las multitudes juveni- 
les. El Padre tiene la jefatura. El Tío tiene lo 
mejor de las bases. Los que se disponen a respal- 
darlo a muerte en la campaña electoral. 

Cuando se llegue al gobierno vendrá la gran dis- 
puta. La que estalla en Ezeiza. Ahí son demasiadas 
las líneas. Demasiados los que se enfrentan y con la 
máxima furia. ¿Podrán funcionar los poderes del 
Padre Eterno? Recordemos lo que Perón dice en 
Conducción política: “(Yo) no estoy con nadie; 
¡estoy con todos! Por esa razón no puedo estar con 
ningún bando ni ningún partido. Cuando se hacen 
dos bandos peronistas, yo hago el Padre Eterno”: 
los tengo que arreglar a los dos. Yo no puedo meter- 
me a favor de uno o del otro, aunque alguien tenga 
la razón. A mí solamente me interesa que no se 
dividan”. Algo ha cambiado muy seriamente en 
1973. Imaginemos esta escena: pocos días después 
de Ezeiza, Perón reúne en una larga mesa rectangu- 
lar a (de un lado) Osinde, Norma Kennedy, López 
Rega y Alberto Brito Lima y del otro a Firmenich, 
Galimberti, Dante Gullo y Dardo Cabo. El se 
sienta en la cabecera. Sonríe ampliamente y, en el 
mejor estilo del Manual de conducción de los años 
"50, les dice: “Déjense de macanas, ¡qué van a 
seguir discutiendo! Pónganse de acuerdo y arreglen 
el conflicto. Y cuando nos arreglemos y nos ponga- 
mos de acuerdo, no hay problema entre nosotros 
que no se pueda solucionar”. Difícil que hubiera 
funcionado. 
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